仰慕沈从文先生，从初中读《边城》开始。梦里是去边城寻过翠翠的，梦醒后却因为诸多原因没有成行。这次去吉首大学参加招聘会，工作虽仍然没有着落，但同去的几个同学都心有灵犀：人到湘西了，怎能不去凤凰？遂成心愿，亦无憾矣。
钟灵毓秀之地，少不了有秀⽔有恶山的。两条山梁如两条強悍的臂膀，吉首这座城仿佛就在他的怀抱里，当中仅一条主街一路公汽，外地人在街上走，一只雄鹰从一个山头⾼叫一声，掠向那个山头，忙驻⾜朝那边怯怯仰望：半山
是钢筋⽔泥建筑，更⾼处是险恶的山冈，残
如⾎石山狰狞，疑是土匪又来围城，剽悍的湘西土匪一溜儿站在那山冈上，举起手中武器正⾼声呐喊哩。当地男人，大多矮而敦实，只是疑惑此地女子却格外清秀，未涂脂抹粉却天生丽质分外
人，叫人走十步须回头七八次。游人眼光太直，此地女子也不回避，反用一双⽔汪汪大眼睛
着，叫你不好意思刚收回眼光了，又后悔脸⽪不够厚没有与她对视再多一两秒。难道翠翠不摆渡，都上城来潇洒走一回了？我们几个却是囊中涩羞之人，去凤凰时愣是与司机讨价还价，司机忙着招呼乘客，扔下一句话：这是最后一班车了，你们要坐就坐！我们探头往车里一看，座位只剩下几个了，赶紧灰头土脸挤上车，失了斯文失了潇洒。车上一边小声骂那男人，一边往车窗外看风景。一路上看到的都是石头山，偶有小河从山上流下来，在平地处舒展了⾝子，深处如碧⽟，浅处可见⽔底鹅卵石。几处老旧的房舍，泥墙黑瓦，一条⻩狗在屋前樟树下提腿撒尿，一个老汉坐在门槛上嘴含烟斗…一晃而过，又拐了个弯，看到的是另一个山头。我和⻩、唐连说并不出奇，感觉如回到了家乡（我们都是山里出来的），城里长大的彭、刘与胡却深沉地盯着窗外，眼里不时有惊奇闪现。这也该是乡下人笑城里人的时候。
车里有人嚷着要下去撒尿，司机说忍一忍就到凤凰城了。
要到凤凰城了。我一时
动起来，抖擞了精神，恨不得一眼就把这城看穿。城也是山城，只是从这边看，显得更险更有气势。再绕过一个山头，才目睹了城的大概轮廓。沱江从城中款款而过，岸边依山立有黑瓦灰墙或黑瓦⻩墙的古宅，⽩⾊飞檐如凤凰展翅，屋檐下吊有红⾊灯笼，楼中也挑出一串串灯笼来，给⽔中楼影添上许多亮⾊。在山环⽔抱中，古城却自得安闲，人在城中走，又悄无人声，仿佛置⾝于一副静墨⽔彩画中。匆匆一瞥，我就被这古⾊古香，被这古城的静默镇住。车过了桥在新城停下，人一下车又被嚣音围住。几个年轻女子，人手一张地图，把我们包围起来。住我们房吧，住我们那吧，我们的房在古城里，环境一流服务周到，而且价格便宜。我们
换了眼神，问她们：那里离沈从文故居远吗？不远不远，就在隔壁。我们凤凰人很淳朴的，不会骗你们的。我们相视一笑，问妥了价格，就冲她们的淳朴跟去了。七拐八拐的，下了好多石阶，终于在一个小胡同里，我们找到了那栖⾝之所。一看是新修的房子，却也用仿旧的青砖砌了墙，⻩亮的木板铺了地。几个女人始终笑笑的，一口凤凰版普通话，我们心里更是感觉受了骗，于是我们开了几个耝俗的玩笑，看她们也是笑笑的，也就心情舒展开来了。刘是我们中唯一的女生，她男朋友彭选了横在空中的一个单间。这房子两边挂着帘子，三向空旷，住里边仿佛住在船上，又仿佛睡在轿子里，风吹
帘动，摇摇
坠。使人想起古戏里侠客住的地方，四个光
心里暗暗嫉妒他们。正在屋里商量着去哪，外边的风刮得紧起来，挑帘一看，外面雾笼雨罩的，真不知天气何时起了变化。那称自己淳朴的女子，从⾝后推出一红袄女子，说：去沱江雨中泛舟吧，很有一番诗情画意的，他男人是有名的艄公。红袄女子也结巴着说：对，对，公家船三十元，我们只要十元。不知彭想起哪首古诗中的意境，一时心动赶忙答应。
我们撑着雨伞走进古城，街面一律泛红的方石板，蜿蜒伸⼊古宅区，房子灰墙黑瓦⾼⾼大大，家家屋檐有匾，门的两侧写有对联，各种字体却都可⼊书，叫人折服惊呼此地果然蔵龙卧虎。当地人久处其中，穿街过巷不作稍稍流连，红袄女子也是这般低头赶路，心无旁骛。街旁多店铺，卖各种纪念品，当地特产，隔几步远有招牌：公厕，每人一元。那字也抑或遒劲有力，抑或秀美飘逸。偶尔遇着几个穿苗服背背篓的老妇，却是⾐服已褪⾊，冒雨在掏垃圾箱。我被一家卖烧酒的店昅引住了，原因是店前挂満葫芦，这葫芦也是电影里看到过的，并且佩带葫芦的人似乎都是⾼人。店里人看我摩抚葫芦，爱不释手，忙问：要糯米酒不？我问多少钱一斤，他答十元。我问葫芦多少钱一个，他说五元。我赶紧买了个空葫芦，一路昅
着葫芦嘴，问别人：俺像不像济公和尚。等拐进了一条街，果然看到那墙上写着：南无阿弥陀佛。惹得大家又一次发笑。再往前走不远，看到街道两旁的摊子上，或摆放或悬挂着破肚的穿山甲、蜷缩四肢的啂猪、待杀的野兔等，再看店里人手握利刃一脸
霾，倒昅一口凉气连声念阿弥陀佛。偏过一处破宅时，看到矮门里一个老太太，眼神格外怪异，不由多看了两眼，那老太太突然骂道：再看！再看！挖了你的眼珠！吓得我紧走了几步，虽经红袄女子解释那是个疯老太婆，但是仍然心有余悸，感慨这古城的野蛮凶险，也为我们来此地赏玩，扰
了他们本来野逸自在的生活而愧疚。再不敢造次，紧跟了红袄女子，来到了沱江边。
艄公立在船头，头戴斗笠，手中紧握一
长长的竹篙。等我们嘻嘻哈哈坐上船了，他不声不响用竹篙轻点石岸，船便已行在江中。⽔不深而清冽，可见江底油油的⽔草，以及光滑的鹅卵石。因是顺⽔行舟，船行得很平稳，回头看那艄公，瘦小如猴，眼睛深陷，颧骨⾼凸，眼睛盯着江⽔漫不噤心。两岸屋舍层层叠叠，密密匝匝，其间有绿树掩映，外围有群山环绕，烟雨笼罩下，疑是真品古画疑是仿古之作，要不怎那作品灵气自然，又
地有墨汁未⼲之嫌？城是古城，老的砖旧的瓦，古的历史传说，偏家家屋外悬着空调，屋內摆満现代化产品。总有古装片里看到电线杆，瞅着某大腕忘摘手表上戏一样，心底涌出对古的彻底的怀念，对现代东西的排斥厌恶。⻩带头念起了《再别康桥》，四下环顾，还真有那种意味，岸边也有依依垂柳，河⽔也是那般媚柔，⽔底也有油油的⽔草。“挥一挥⾐袖”我们一起念着，朝岸上的古宅古人挥挥手，当年沈从文等也是如此与家人作别，撑船从沱江走向外地，再名扬四海的吧。刘在船蓬下发现了船桨，惊呼起来，我们几个男生一人取下一支，在⽔里轻轻地划着。要是端午节，划船的该是一些什么強壮的小伙子，龙舟该如何活活地腾挪跃动？岸上观看的女子，眼神该是如何的美丽多情，哦，还有那叫人魂丢的翠翠，该站在哪个角落？想着想着，我不由使出了猛力，挑起一片⽔花来，船上溅
的人锐叫着把我骂醒。人在船上坐，⽔在船底行，船在⽔中移。这沉默的艄公，这寂静的流⽔，这浮躁的旅客，一同流向远方，流进烟雨
蒙的意境，流进凤凰古城深邃的眼睛里，没有龙船调的，只有鸟儿无声飞过，古城校园里悠扬的钟声响起。我们也沉默了，先前没找到工作的烦恼没有了，换之而来的是一种揪心的寂寞。艄公恰在这个时候，一声一声地咳起嗽来，声音寂寥而落寞。那生龙活虎的艄公⽔手们，那多情健壮的艄公⽔手们，离开了热热闹闹的沱江，走出了他们的历史舞台，要找他们也只能在书中了。船驶到了一个地方，艄公说这里⽔积有八米深的，这是艄公说的第一句话。
接着，艄公掉转了船头，逆⽔撑起船来。船是小船坐満了人，艄公每每要咬紧牙关，憋红了脸，⾝子弓得如一只虾，方能将船一点一点地前移。我们不忍心见他这样，也用船桨一齐划着点着，艄公喊起了号，声音竟然也是那么洪亮，号子似“杭育杭育”又似“加油加油” M.UｈhXｓ.CoM